Государственные границы в Европе — явление, по большей части, молодое. Большинство из тех линий, которые мы видим на карте сегодня, были проведены в XIX–XX веках — после наполеоновских войн, Венского конгресса, двух мировых войн и распада империй. Но среди них есть одна, которая ведёт свою историю с 1422 года — насчитывая более шести столетий. Это граница, установленная Мельнским мирным договором (нем. Friede vom Melnosee; пол. Pokój mełneński) между Тевтонским орденом, с одной стороны, и Королевством Польским и Великим княжеством Литовским (ВКЛ) — с другой [1][2].
Участок этой границы с незначительными изменениями сохранился до наших дней как государственная граница между Литвой и Калининградской областью России. Участок протяжённостью около 130 километров — от тройной точки схождения границ России, Польши и Литвы через Виштынецкое озеро, реки Лепону, Ширвинту и Шешупе до Немана — практически без изменений повторяет линию, установленную Мельнским миром. Часть участка по Неману также восходит к 1422 году. Общая длина границы, сохраняющая линию Мельнского мира, составляет примерно 160–170 километров [1][3].
В англоязычной историографии этот участок прямо называют одной из старейших и наиболее стабильных границ Европы [3].
Чтобы понять, почему Мельнский мир стал поворотным моментом в истории отношений ордена, ВКЛ и Польши, нужно знать, что спор шёл за Жемайтию — историческую область в западной части современной Литвы. Жемайтия географически разделяла земли ордена в Пруссии от его ливонских владений, и контроль над этой территорией был для крестоносцев вопросом стратегической важности [2][4].
На протяжении более чем двух столетий Жемайтия являлась яблоком раздора между орденом и ВКЛ, переходя из рук в руки. В 1382 году по Дубисскому договору великий князь Ягайло обещал передать Жемайтию ордену, но договор не вступил в силу. В 1398 году по Салинскому договору Витовт уступил Жемайтию ордену, но уже через год вернул её после поражения в битве с татарами на Ворскле. В 1404 году Жемайтия вновь отошла ордену. Наконец, после Грюнвальдской битвы 1410 года и Первого Торуньского мира 1411 года Жемайтия была закреплена за Литвой — но лишь до смерти Ягайлы и Витовта, после чего должна была вернуться ордену [5][6][7].
Вопрос с Жемайтией оставался открытым. Император Священной Римской империи Сигизмунд поддерживал претензии ордена, и в 1420 году официально постановил, что Жемайтия должна быть возвращена рыцарям. В июле 1422 года верховный магистр Пауль фон Русдорф, под давлением императора, объявил войну Польше и Литве. Эта короткая — около двух месяцев — война получила название Голубской. Войска Ягайлы и Витовта выступили на столицу ордена Мариенбург, и незначительные силы крестоносцев были вынуждены отступить [7][8].
Ещё до начала переговоров Тевтонский орден оказался в безвыходном положении. 14 июля 1422 года, на следующий день после истечения перемирия, польско-литовские войска вторглись в Пруссию [26]. Помощь из империи запоздала: вести из Пруссии шли неделями, и к моменту, когда имперские князья собрались оказать поддержку, орден уже не мог ни прокормить, ни частично оплатить прибывших солдат [25]. В этих условиях, орден «едва ли имел другой выбор, кроме как присоединиться к миру у Мельно» [25].
Ягайло решил закончить войну, пока орден не получил подкреплений. 27 сентября 1422 года на берегу озера Мельно (близ современного города Радзынь-Хелминьский в Польше) был подписан мирный договор. Со стороны ордена его подписали верховный магистр Пауль фон Русдорф и ландмейстеры Ливонии и Германии; со стороны противника — польский король Владислав II Ягайло, литовский великий князь Витовт и мазовецкие князья [2][9].
Переговоры шли в два этапа. 17 сентября 1422 года стороны заключили предварительное перемирие — краткое соглашение о прекращении огня, которое зафиксировало готовность ордена к территориальным уступкам, но ещё не содержало детального описания границы. Каждая сторона назначила по восемь уполномоченных с полномочиями вести переговоры. Через десять дней, 27 сентября, был подписан основной мирный договор из 25 статей на латинском языке — тот самый документ, который, собственно, и принято называть «Мельнским миром». Именно в нём, в статье 7, была пошагово описана линия границы — от Каменного Брода на реке Лык через Виштынецкое озеро, реки Лепону, Ширвинту, Шешупе и Неман до Куршского залива и Балтийского моря.
Основные территориальные условия Мельнского договора:
♦ орден навсегда отказывался от всех претензий на Жемайтию и литовское Занеманье. Территориальный спор, длившийся столетиями, был окончательно решён [1][4].
♦ Жемайтия входила в состав ВКЛ. Великое княжество получало выход к Балтийскому морю на участке между Палангой и Швянтоями шириной примерно 15 километров [1][10].
♦ За орденом оставалось нижнее течение Немана и город Мемель (ныне Клайпеда) [1][10].
♦ Польша получала часть Куявии с Нешавой, но отказывалась от претензий на Поморье и Хелминскую землю [1][10].
В самой Польше договор расценили как неудачу — территориальные приобретения были невелики, а отказ от претензий на Поморье казался серьёзной уступкой [1].
Для ордена договор тоже не был победным, скорее даже, наоборот. Поэтому и подписывать его рыцари не торопились. Нежелание ордена принимать унизительные условия проявилось в том, что ландмейстер орденских владений в немецких землях просил освободить его от подписания договора, «чтобы не повредить авторитету ордена в империи» [25]. В империи мир восприняли как поражение: князья, собравшиеся во Франкфурте, упрекали орден в том, что он вернул Жемайтию, завоёванную «христианской кровью» [25]. Тем самым орден, по их мнению, не выполнил свою обязанность «щита христианства», поскольку добровольно отдал земли, отвоёванные в предыдущих войнах.
Ратификация произошла не сразу — у сторон не было при себе официальных печатей. Верховный магистр попытался уклониться от подписания, но на переговорах в Кежмарке император Сигизмунд и Ягайло пришли к компромиссу: Сигизмунд отказался от поддержки ордена, а Ягайло — от поддержки гуситов в Чехии. Договор был скреплён печатями 30 марта 1423 года и одобрен папой римским Мартином V 10 июля 1423 года. Со стороны Польши и Литвы к документу было привешено около 120 печатей [1][7].
Печати польского короля Владислава II Ягайло (слева) и Великого князя литовского Витовта (справа), которыми были скреплён Мельнский договор [27].
Главный долгосрочный ущерб от Мельнского мира был не территориальным, а духовным. Литва к тому времени была официально признана христианской — и папой, и королём Сигизмундом, — так что миссионерское оправдание существования ордена в Пруссии рушилось [25]. Орден утратил роль «щита христианства», которой он пользовался для отстаивания своих интересов перед императором и курфюрстами на протяжении десятилетий [25]. Фактически Мельнский мир зафиксировал не просто новую границу, а конец идеологической легитимации ордена — и это последствие оказалось куда долговечнее, чем сама граница, которая, наоборот, пережила орден на шесть столетий.
Территория государства Тевтонского ордена (зелёная заливка). Чёрным показан участок современной границы между Российской Федерацией (Калининградская область) и Литвой.
Установленная граница была грубой и нечёткой, что периодически вызывало споры. В 1532 и 1545 годах линию уточнили, после чего она просуществовала без существенных изменений почти пятьсот лет — до Первой мировой войны [1][3].
Граница пережила секуляризацию ордена в 1525 году, когда его прусские владения стали герцогством Пруссия. Она пережила Люблинскую унию 1569 года, создавшую Речь Посполитую, и разделы Речи Посполитой в конце XVIII века, когда территория отошла к Пруссии и России [1][3].
После третьего раздела в 1795 году Неман стал границей между Россией и Пруссией. В 1807 году посередине Немана в Тильзите императоры Александр I и Наполеон Бонапарт подписали Тильзитский мир. По решениям Венского конгресса 1815 года нижнее течение Немана с Мемелем осталось в Пруссии, а верхнее и среднее — в Российской империи [11][12].
Первая мировая война изменила статус границы. По Версальскому договору территория к северу от реки Мемель (немецкое название Немана) с городом Мемелем (так называемый Мемельланд) — была отделена от Германии и передана под мандат Лиги Наций. В 1923 году литовские отряды заняли этот край, страны Антанты признали присоединение, и в 1924 году была подписана Мемельская (Клайпедская) конвенция, закрепившая автономию края в составе Литвы [13][14].
Так Неман вновь стал пограничной рекой — теперь между Литвой и Германией (а точнее, её провинцией Восточная Пруссия) [15].
20 марта 1939 года нацистская Германия предъявила Литве ультиматум с требованием вернуть Клайпедский край Третьему рейху. В случае отказа вермахт был готов к вторжению — на левом берегу Немана ждали приказа около 60 тысяч солдат. 22 марта в Берлине был подписан договор о передаче. Клайпедский край, бывший Мемельланд, стал последней территорией, которую Третий рейх включил в свой состав до начала Второй мировой войны [16][17].
По итогам Потсдамской конференции 1945 года северная часть Восточной Пруссии с городами Кёнигсбергом и Мемелем была передана Советскому Союзу. Южная часть Восточной Пруссии отошла Польше. 7 апреля 1946 года была образована Кёнигсбергская область в составе РСФСР, 4 июля этого же года переименованная в Калининградскую [18][19].
Часть границы, установленной ещё в 1422 году, стала внутренней границей между двумя братскими республиками СССР — РСФСР и Литовской ССР [15][20].
После распада СССР в 1991 году граница снова стала государственной — между двумя независимыми государствами. 24 октября 1997 года был подписан Договор между Российской Федерацией и Литовской Республикой о государственной границе, вступивший в силу 12 августа 2003 года [21][22].
Современная граница между Калининградской областью, Польшей и Литвой. Красным выделен участок границы, совпадающий с линией 1422 года по Мельнскому миру.
Согласно официальному описанию прохождения линии государственной границы, граница начинается от точки стыка границ России, Литвы и Польши (пограничный знак № 1987) и проходит по акватории Виштынецкого озера, рекам Лепоне, Ширвинте, Шешупе, Неману, протокам его дельты, а также по Куршскому заливу и Куршской косе [15][21]. Протяжённость сухопутной границы составляет 266 км, помимо участка морской границы в 22,4 км [15][21].
Участок протяжённостью около 130 километров — от тройной точки схождения границ России, Польши и Литвы через Виштынецкое озеро, реки Лепону, Ширвинту и Шешупе до Немана — практически без изменений повторяет линию, установленную Мельнским миром. Часть участка по Неману также восходит к 1422 году.
1 августа 1975 года в Хельсинки был подписан Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, провозгласивший принцип нерушимости послевоенных европейских границ. Территориальная принадлежность Калининградской области СССР получила международное признание. Окончательно итоги Второй мировой войны были закреплены Договором об окончательном урегулировании в отношении Германии, подписанным 12 сентября 1990 года в Москве [19].
Сравнение с другими старыми границами Европы
Граница
Договор
Год
Андорра — Франция/Испания
Пареаж*
1278
Норвегия — Россия
Новгородско-норвежский договор
1326
Литва — Калининградская обл. (РФ)
Мельнский мир
1422
Граница Андорры с Францией и Испанией, зафиксированная пареажем 1278 года, считается старейшей в мире [23]. Норвежско-российская граница закреплена в 1326 году (здесь раздел был обусловлен сбором дани с населения) и также является одной из старейших [24]. Правда, норвежско-российская граница была достаточно «эфемерной» из-за того, что коренные обитатели Кольского полуострова — саамы — были кочевым народом, и часто дань с них собирали и новгородцы, и норвежцы. Чёткая граница в современном её понимании была установлена только в 1826 году.
Мельнский мир установил границу, которая оставалась практически неизменной почти пятьсот лет — до Первой мировой войны, — что делает её одной из наиболее стабильных в Европе [1][3].
Таким образом, Мельнский мир 1422 года — не просто эпизод средневековой дипломатии. Это договор, установивший границу, которая пережила Тевтонский орден и Великое княжество Литовское, герцогство Пруссия и Речь Посполитую, Германскую империю и СССР. Сегодня эта граница разделяет Россию и Литву — государства, которых в 1422 году в современном виде даже не существовало.
Для Калининградской области это не абстрактный исторический факт. Это линия, которая определяет географическое положение региона, его связь с остальной Россией и отношения с соседями. Граница, начавшаяся с территориального спора за Жемайтию между крестоносцами и литовскими князьями, сегодня остаётся одной из самых заметных линий на карте Европы.
К слову, вчера, 27 сентября 2026 года, была 604-я годовщина со дня подписания Мельнского договора.
_______________
Статья 7 Мельнского договора
От конца границ князей Мазовецких, начиная от реки Лик (Элк) от брода, называемого Каменни Брод, который лежит в верхней части той же реки Лик, выше, чем озёра Грейов (Грайвы) и Тоцилово (Точилово), от того места прямо через пустошь до озера, называемого Рогорт (Райгрод), так чтобы половина того же озера оставалась в землях господина великого князя Литовского, а другая половина — в землях ордена.
От того озера прямым путём через пустошь до местности, называемой Прейвисти (дер. Правдзиска), и от неё, продолжая путь прямо до местности Меруниски (дер. Мерунишки), и от Меруниски прямо до озера, называемого Двистич (Виштынецкое озеро), причём само озеро должно оставаться целиком во владении ордена.
От того озера, как можно прямее, к истоку или верховью реки, называемой Леппуна (Лепона), и вниз по течению той же реки до её впадения в реку Ширвинта, и далее вниз по реке Ширивинта (так в тексте. — admin) до её впадения в реку Шессупа (Шешупе), и далее прямо через пустошь до берега реки Мемель (Неман) напротив реки, называемой Свантаа (Швянтойи), где река Свантаа впадает в вышеназванную реку Мемель.
Что же касается земли Судовов: вверх по реке Свантаа на две мили, и от того места, оставив ту реку, перейти через пустошь, как можно прямее, до реки Юра, оставляя реку Мемель (иначе Ниеман) и Руссну (Русне, приток Немана), озеро, называемое Гапп (Куршский залив), и замок Мемель, по-жемайтски называемый Клайпеда**, повсюду на левой стороне в трёх милях, и так перейти до берега Солёного моря (Балтийского моря).
И суть это границы земли Жемайтской и Пруссии.
Между Ливонией, Жемайтией, Литвой и Русью границы начинаются от реки, называемой Хейлиге А (так в тексте, сейчас Швянтойи. — admin), где эта река впадает в море; поднимаясь вверх по той же реке до древних границ между Жемайтией, Литвой и Русью, с одной стороны, и Ливонией — с другой, установленных и соблюдаемых настоящим договором, но не тех границ, которые были обозначены во времена, когда орден владел Жемайтской землёй, а тех, что древле соблюдаемы были между вышеназванными землями.
(Перевод выполнен на основании латинского оригинала основного договора от 27 сентября 1422 года (польско-литовского экземпляра). Текст опубликован в издании: Nowak P., Pokora P. Dokumenty strony polsko-litewskiej pokoju mełneńskiego z 1422 roku. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2004. В скобках даны географические названия в современной русской транскрипции.)
Печати литовских князей Зигмунта (Сигизмунда, Жигимонта) Кейстутовича (слева) и Свидригайло (справа) [27]. Оба они в разное время были Великими литовскими князьями. Интересно то, что легенды (надписи) на обеих печатях написаны на кириллице.
Примечания:
* Пареаж (от фр. paréage) — совместное обязательство об опеке. Исторический термин, обозначающий соглашение об установлении совместного сюзеренитета (верховной власти) над территорией между двумя правителями. Так же называют и сам документ, который это соглашение оформляет. Чаще всего этот термин связывают с уникальным случаем в истории Европы — с княжеством Андорра.
**В Мельнском договоре впервые письменно зафиксировано литовское название Клайпеды — «castrum Memel, in Samaytico Claypeda appellatum».
Источники:
1. Мельнский мир // Рувики. URL: https://ru.ruwiki.ru/wiki/Мельнский_мир
2. Мельнский договор 1422 // Советская историческая энциклопедия. URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/sie/10796/
3. Treaty of Melno // Wikipedia. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Treaty_of_Melno
4. Дубисский договор // Рувики. URL: https://ru.ruwiki.ru/wiki/Дубисский_договор
5. Салинский договор // Википедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Салинский_договор
6. Великая война (1409–1411) // Википедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Великая_война_(1409—1411)
7. Голубская война // Википедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Голубская_война
8. Голубская война // Рувики. URL: https://ru.ruwiki.ru/wiki/Голубская_война
9. Шиляев А., Котляров Ю. Великая война 1409–1411 годов и Тевтонский орден // Полесский государственный университет. URL: https://rep.polessu.by/
10. Мельнский договор // Большая советская энциклопедия. URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/bse/108171/
11. Тильзитский мир // Википедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Тильзитский_мир
12. Тильзитский мирный договор 1807 года // РИА Новости. URL: https://ria.ru/20120208/560387063.html
13. Клайпедский край // Википедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Клайпедский_край
14. Мемельское восстание // Википедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Мемельское_восстание
15. Российско-литовская граница // Википедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Российско-литовская_граница
16. Немецкий ультиматум Литве // Википедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Немецкий_ультиматум_Литве
17. Немецкий ультиматум Литве // Рувики. URL: https://ru.ruwiki.ru/wiki/Немецкий_ультиматум_Литве
18. В составе РСФСР образована Кёнигсбергская (Калининградская) область // Президентская библиотека им. Б.Н. Ельцина. URL: https://www.prlib.ru/history/619151
19. К истории территориальной принадлежности Калининградской области // МИД РФ. URL: https://idd.mid.ru/informational_materials/k-istorii-territorialnoy-prinadlezhnosti-kaliningradskoy-oblasti/
20. 100 лет погранперехода у моста Королевы Луизы // Музей Тильзитского мира (Дзен). URL: https://dzen.ru/a/YWqdbKdl6AH2qoTe
21. Договор между Российской Федерацией и Литовской Республикой о российско-литовской государственной границе // МИД РФ. URL: https://www.mid.ru/ru/foreign_policy/international_contracts/international_contracts/2_contract/47467/
22. Договор между РФ и Литовской Республикой о российско-литовской государственной границе от 24 октября 1997 // docs.cntd.ru. URL: https://docs.cntd.ru/document/901792698
23. Huge color-coded map shows the world’s most ancient and recent borders // Big Think. URL: https://bigthink.com/strange-maps/most-international-borders-are-surprisingly-young/
24. Лицкевич О. В. Орденский экземпляр договора о четырехлетнем перемирии и военной помощи между ВКЛ и Тевтонским орденом (31 октября 1382 г.) // Istorijos šaltinių tyrimai. 2014. Т. 5. С. 215–232. URL: https://open.istorija.lt/journal/IST/article/417/info
25. Braasch B. Der Deutsche Orden in Preußen zwischen König und Kurfürsten: Die Stellung des Ordens gegenüber dem Reich in den Jahren 1411 bis 1423. Universität Hamburg, Hauptseminar bei Prof. Dr. Jürgen Sarnowsky, WS 2003/2004.
26. Ekdahl S. Der Krieg zwischen dem Deutschen Orden und Polen-Litauen im Jahre 1422 // Zeitschrift für Ostforschung 13, 1964. S. 614–651.
27. Nowak P., Pokora P. Dokumenty strony polsko-litewskiej pokoju mełneńskiego z 1422 roku. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2004.
Поводом для написания этой статьи послужила работа А. Романовой «Трансформация идеи: от «идеального города» к «городу будущего»» (2015). А точнее — тот её фрагмент, где описывается «идеальный город» Винченцо Скамоцци[1].
«Виченццо (так в тексте статьи. — admin) Скамоцци в своем трактате «Об идее универсальной архитектуры» (так в тексте. — admin) (1615 год) в большей степени ориентировался на реальные изменения, происходившие в то время. Как и его современники, его занимал вопрос, связанный со структурой «идеального города».
В отличие от Т. Мора[2] план его «идеального города» имел не квадратную, а более сложную форму, она была обусловлена конструктивными особенностями оборонительной стены. По своей геометрии город напоминал двенадцатиконечную звезду, концы которой представляли собой бастионы, способные сопротивляться артиллерийскому обстрелу. Весь план имел регулярную планировку, даже русло реки, протекающей по его территории, обретало чёткие очертания. Центр города образован двумя главными дорогами, на пересечении которых находилась основная площадь, а по всем сторонам света на небольшом расстоянии располагались ещё четыре площади. Концепция такого города-крепости позднее имела важное значение в развитии реальных городов будущего столетия (Неф Брисак в Германии (так в тексте статьи. — admin); Ливорно и Пальма-Нуова (так в тексте статьи. — admin) в Италии, Наарден (так в тексте статьи. — admin) в Голландии).»
Не собираюсь детально разбирать данную статью, ни, тем более, рецензировать её. Делюсь некоторыми соображениями, поскольку, если взглянуть на план Кёнигсберга XVII–XIX веков, то напрашивается вывод о том, что город выглядит буквально как «идеальный». Бастионный периметр, регулярная сетка улиц, водные рвы — всё это вроде бы роднит его с проектами Скамоцци (впрочем, как и с проектами его предшественников и последователей).
Оборонительные сооружения Кёнигсберга (первый вальный обвод) по состоянию на 1720 г.
Но действительно ли Кёнигсберг строился по идеальному принципу? Вот давайте и разберёмся.
От трактата к реальности
В 1615 году в итальянской Виченце вышел трактат Винченцо Скамоцци «Идея универсальной архитектуры» (L’idea dell’architettura universale) — последний великий труд итальянского Ренессанса о градостроительстве. Скамоцци был учеником и наследником Андреа Палладио[3] (1508–1580) — одного из самых влиятельных архитекторов итальянского Возрождения, автора вилл и церквей в Виченце и трактата «Четыре книги об архитектуре», определившего язык европейского классицизма. После смерти мастера Скамоцци завершил несколько его незаконченных проектов — в частности, виллу Ротонда и Teatro Olimpico в Виченце. Но Скамоцци видел и другое: пушки меняли логику войны. Поэтому он предложил план города, в котором планировка города и фортификация образуют неразрывное целое.
План «идеального города» Винченцо Скамоцци: звёздчатая крепость, регулярная сетка кварталов и чёткая симметрия — воплощение ренессансной градостроительной утопии.
Внутри звёздчатых стен — строго регулярная прямоугольная планировка. Две основные дороги пересекаются в центре под прямым углом, образуя главную площадь; по четырём сторонам света на равном удалении от центра располагаются ещё четыре площади. Такая ортогональная сетка подчёркивает рациональность ренессансного «идеального города»: она удобна и для повседневной жизни, и для обороны — кварталы легко контролировать, а улицы обеспечивают чёткие линии обзора и манёвра. Даже река, протекающая по территории города, обретает чёткие очертания — природа здесь подчинена геометрии.
Идеальный город «Сфорцинда» Филарете (1457 г.)
Винченцо Скамоцци не был первопроходцем. Ещё в 1465 году флорентийский архитектор Антонио Аверлино[4] (по прозванию Филарете, 1400–1469) в «Трактате об архитектуре» предложил проект идеального города «Сфорцинды»: в плане это восьмиконечная звезда с радиальной планировкой, каналами и функциональным зонированием.
Филарете важен как предшественник Скамоцци в ренессансной традиции: «Сфорцинда» Филарете и «город-звезда» Скамоцци — это звенья одной цепи, где форма оборонительных укреплений определяет всю внутреннюю структуру города. А корень этой традиции — в образе «Небесного града Иерусалима» из «Откровения Иоанна Богослова»: город в виде правильного квадрата, с двенадцатью воротами (по три с каждой стороны), симметричный, подчинённый божественной геометрии. Светские архитекторы ренессанса заменили «ангельскую» симметрию на «артиллерийскую», но логика осталась та же: город должен быть правильным, потому что «правильность» — это совершенство, данное Богом.
Четыре города-звезды: два идеала и два компромисса
Города, перечисленные в статье А. Романовой, распадаются на две группы. Первая — города, действительно построенные с нуля по единому плану. Вторая — города, где «звёздная» фортификация наложена на уже существовавшее поселение.
Из четырёх городов только Пальманова спроектирована при непосредственном участии Скамоцци. Остальные три — Ливорно, Нёф-Бризак и Нарден — построены другими архитекторами в той же фортификационной традиции, которую Скамоцци описал и обобщил в своём трактате. Скамоцци здесь — не автор всех «звёздных городов», а теоретик, кодифицировавший принцип, по которому они строились.
Пальманова — наиболее точное воплощение замысла Скамоцци. Венецианская республика заложила город в 1593 году на пустом месте в области Фриули, на границе с османскими владениями.
Пальманова, «идеальный город», воплощённый в реальность.
План девятиконечной звезды, вместо изначально предполагавшейся двенадцатиконечной (вынужденная адаптация к местности) с центральной шестиугольной площадью был разработан при непосредственном участии Скамоцци. Сетка улиц в Пальманове преимущественно ортогональная — кварталы выстроены в прямоугольную решётку, подчинённую геометрии звёздчатых укреплений. Город возводился как единое целое — форма крепостных стен напрямую определяла направление улиц, расположение площадей и функциональное зонирование территории.
Однако идеал оказался нежизнеспособен в социальном смысле: к 1622 году венецианское правительство было вынуждено даже амнистировать преступников и раздавать бесплатно участки, чтобы привлечь поселенцев. Город, спроектированный как совершенный, оказался слишком совершенным — людям в нём, видимо, было неуютно.
Нёф-Бризак, построенный Себастьеном ле Претром де Вобаном[5] в 1699–1703 годах, — французская интерпретация той же идеи. После Рисвикского мира[6] 1697 года Франция потеряла крепость Бризах на правом берегу Рейна (сейчас это немецкий город Брайзах-ам-Райн), и Людовик XIV приказал построить новую на французской территории. Вобан выбрал пустое место в нескольких километрах от Рейна — достаточно далеко, чтобы быть вне досягаемости пушек старого Бризаха. Восьмиугольная звёздная крепость с прямоугольной сеткой внутри, 48 кварталов, 4 ворот — всё спланировано с нуля. Вобан не был прямым учеником Скамоцци, но работал в той же парадигме: фортификация определяет планировку, а планировка подчинена единой геометрической идее.
Нёф-Бризак. Вид с юго-запада.
Ливорно — это уже компромисс. На месте будущей пятиконечной крепости-звезды существовала рыбацкая деревня, упомянутая ещё в XI веке, и старая крепость (Fortezza Vecchia), построенная в 1520-х годах. В 1577 году архитектор (и, по совместительству, живописец и скульптор) Бернардо Буонталенти[7] разработал план «идеального города» — пятиугольник с бастионами и каналами, — но включил в него уже существовавшие поселение и крепость. Пятый бастион пятиугольника совпал со старой Fortezza Vecchia. Звёздчатая форма и регулярная планировка в Ливорно есть. Но это не город с нуля: это перестройка и превращение в крепость существовавшего поселения по новому плану.
Ливорно. Вид на город с высоты птичьего полёта.
Нарден — ещё один компромисс, который гораздо ближе к кёнигсбергскому сценарию. Город получил права ещё в 1300 году. В 1572 году был разрушен испанцами, затем отстроен. Звездообразная система бастионов и двойных рвов возведена после 1673 года вокруг уже существовавшего города, для защиты Амстердама с востока. То есть город построен не с нуля, новая крепость была наложена на средневековую структуру.
Нарден
Кёнигсберг и его вальные обводы
К середине XVII века Кёнигсберга, в его современном понимании, как единого города не существовало. На месте будущего Кёнигсберга существовали три самостоятельных города — Альтштадт (получивший городские права в 1286 году), Кнайпхоф (1327) и Лёбенихт (1300), а также собственно замок Кёнигсберг, вокруг которого они группировались. Каждый из трёх городов имел свои собственные городские права, свою ратушу, свою рыночную площадь, свою церковь и свои городские стены. Улицы внутри каждого из трёх городов выглядят как прямоугольная сетка. В основе этой сетки — гипподамов план, унаследованный ещё с XIII века, с орденских времён.
Гипподамов план (или гипподамова сетка) — это принцип регулярной планировки города, основанный на ортогональной сетке улиц: они пересекаются под прямым углом, формируя прямоугольные кварталы примерно равного размера. Название восходит к имени древнегреческого градостроителя Гипподама Милетского (V век до н. э.), с которым античная традиция связывает распространение такой схемы — её применяли, например, при застройке Милета и Пирея. При этом принцип сетчатой планировки уходит своими корнями ещё в города цивилизаций долины Инда (Мохенджодаро и Хараппа) и Древнего Египта.
В гипподамовой системе чётко прослеживается функциональное зонирование: в узлах сетки или вдоль главных осей размещали общественные пространства (храмы, административные здания), а остальную территорию отводили под жилую застройку. Улицы нередко ориентировали по сторонам света, а их ширину дифференцировали в зависимости от назначения — главные магистрали делали значительно шире второстепенных.
Васильевский остров в Санкт-Петербурге яркий пример застройки по гипподамовой сетке.
Для градостроительной мысли последующих эпох гипподамов план стал эталоном рационального устройства города: именно к нему обращались ренессансные теоретики, разрабатывая проекты «идеальных городов», и именно его логика — чёткая сетка и стандартизированные кварталы — во многом легла в основу регулярной застройки не только Нового времени, но и многих современных городов. Примеры застройки по гипподамову плану — Турин, Сиань, Чандигарх, Оренбург, Екатеринбург, Таганрог, Манхэттен в Нью-Йорке, Васильевский остров в Санкт-Петербурге и… имя им легион…
В 1626–1634 годах вокруг всех трёх городов было построено так называемое «первое вальное кольцо» — единый оборонительный пояс, объединивший их в одну крепость. Проект разработал Иоганн Штраус (1590–1630), профессор математики Кёнигсбергского университета. Оборонительный пояс включал 26 бастионов, 8 полубастионов, 9 главных ворот, общая протяжённость его составляла около 15 километров. Укрепления были деревянно-земляными, высотой до 6 метров, с широким водным рвом. В силу схожести природных условий: равнинный рельеф, обилие воды, неустойчивые грунты, — за основу вального обвода были взяты образцы голландских крепостей.
По очертаниям крепость представляла собой вытянутый неправильный многоугольник, следующий изгибу реки Прегель и конфигурации трёх городов. Бастионы расставлены по периметру, но не образуют систему лучей, как у Скамоцци: они окаймляют существующую застройку, не определяя её. Прямоугольная сетка улиц внутри колец осталась неизменной — средневековой, орденской.
К 1840-м годам первый вальный обвод устарел. Деревянно-земляные укрепления, рассчитанные на гладкоствольную артиллерию, не могли противостоять нарезным орудиям XIX века. В 1843–1860 годах на месте первого вального кольца было построено второе — с увеличенными бастионами, казематированными траверсами, капонирами и редюитами.
Тут важно понимать: второй вальный обвод не был кирпичным. Из кирпича были возведены только отдельные объекты — бастионы, редюиты, казармы, башни, ворота. Но сам вал оставался земляным, насыпным, как и в первом обводе. Остатки второго земляного вала и рва сохранились в Калининграде до наших дней — например, Литовский вал, вдоль которого проходит одноимённая улица.
Второй вальный обвод почти повторял первый по форме — тот же вытянутый неправильный многоугольник по обоим берегам Прегеля лишь местами отступал от первоначальной линии. Новые элементы — оборонительные башни Дона и Врангель с востока и запада от Верхнего пруда, казарма «Кронпринц».
Планировка внутри крепости оставалась по-прежнему прямоугольной. Второй обвод не изменил внутренней структуры города: он модернизировал оборонительный периметр, оставив нетронутой уличную сеть, сформировавшуюся в XIII–XVII веках.
Небесный Иерусалим на Прегеле
Прежде чем сравнивать Кёнигсберг с городом Скамоцци, нужно задать вопрос: а была ли у Кёнигсберга своя «идеальная» традиция — не ренессансная, а более ранняя, средневековая? Да, была. И корень её — в самом названии Немецкого ордена.
Полное название ордена — «Братья госпиталя Святой Марии Тевтонов в Иерусалиме» (Fratres hospitalis sanctae Mariae Theutonicorum Ierosolimitanorum). Слово «Иерусалим» здесь — не метафора, а часть официального названия. Орден был основан в Аккре, на Святой земле, и утрата Иерусалима оставила в его идеологии глубокий след. Территория, отвоёванная у язычников-пруссов, воспринималась орденом символически как замена утраченной Святой земли — Новый Иерусалим на берегах Балтики.
Образ «Небесного Иерусалима» из «Откровения Иоанна Богослова» — град в виде правильного квадрата, с высокой стеной, двенадцатью воротами (по три с каждой стороны), симметричный, подчинённый божественной геометрии — был для средневекового человека не абстракцией, а реальным проектом. Планировочные правила Средневековья пронизаны видением Святого города. И орденские города в Пруссии закладывались как одна из вариаций темы воплощения Небесного Иерусалима на земле.
Характерная форма плана орденских замков — прямоугольник (часто — квадрат), обнесённый стеной, с угловыми башнями — прямо воспроизводит описание из Апокалипсиса: «Город расположен четвероугольником, и длина его такая же, как широта». Орденские города закладывались по той же логике: некий прямоугольник на плоскости, по возможности ориентированный по сторонам света, с воротами в середине каждой стороны. Прямоугольная сетка улиц — не итальянское заимствование, не гипподамов план в античном смысле, а материализованный образ Небесного града: правильный, симметричный, подчинённый божественному порядку.
Даже материал стен был символически обусловлен. Использование валунов в храмовом и крепостном строительстве связывалось с идеей Небесного града, сложенного из «живых камней» — образа из Первого послания Петра: «И сами, как живые камни, устрояйте из себя дом духовный». Камни = верующие, храм или замок = Небесный Иерусалим, строящийся из верующих. Не только форма, но и строительный материал нёс символический смысл.
Это не гипотеза исследователей — это самосознание эпохи. На эпитафии Ганса Нимптша[8] 1557 года из Кафедрального собора (художник Генрих Кёнигсвизер) Кёнигсберг изображён рядом с Небесным Иерусалимом — как его земное отражение, проекция идеального города будущего. Это визуальная традиция XVI века: реальный Кёнигсберг на картине предстаёт зеркальным отражением Небесного града.
Эпитафия Ганса фон Нимптша, 1557. Художник Генрих Кёнигсвизер. Первое живописное изображение Кёнигсберга: город представлен как «земной Иерусалим» — проекция Небесного града. Слева, над фигурой молящегося (здесь изображён сам Нимптш), — Небесный Иерусалим. Правее распятия — его земной двойник Кёнигсберг.
Таким образом, регулярная прямоугольная сетка Кёнигсберга — это не просто «практичность тевтонского ордена» (как в рекламе известной марки шоколада — Quadratisch. Praktisch. Gut.) и не только гипподамов план в античном смысле. За ней стоит осознанная средневековая символика Небесного Иерусалима. Кёнигсберг закладывался не по плану Скамоцци. Его планировка восходит к другому «идеальному городу» — не ренессансному, а средневековому, библейскому. Две разные «идеальные» традиции — средневековая (Небесный Иерусалим) и ренессансная (Скамоцци) — позже наложились друг на друга в вальном кольце, но не слились.
Кёнигсберг — не идеальный город?
Сравнение Кёнигсберга с четырьмя вышеперечисленными городами показывает, что по ключевым признакам он не соответствует «идеальному городу» Скамоцци: при внешнем сходстве бастионного периметра (а сходство действительно есть, если посмотреть на оба плана сверху), — внутренняя логика планировки принципиально разная.
Прямоугольная сетка Кёнигсберга — это не следствие формы укреплений, а наследие орденской застройки XIII–XIV веков. У Скамоцци же регулярная решётка — часть единого замысла: она жёстко привязана к лучам звёздной крепости и работает как продолжение фортификационной логики. В Кёнигсберге фортификация и планировка сосуществуют, но не определяют друг друга; у Скамоцци они образуют неразрывное целое.
У Скамоцци центр города — одна главная площадь на пересечении двух основных дорог. В Пальманове — шестиугольная площадь в центре. У Кёнигсберга единого центра не было: три самостоятельных города сохраняли каждый свою ратушу, свою площадь, свою церковь. Стандартный атрибут средневекового города, умноженный в Кёнигсберге на три. Объединение 1724 года не создало общего ядра — оно лишь перевело администрацию в ратушу Кнайпхофа, не изменив физической структуры города. «Сердца города», вокруг которого организовано пространство, не было, поэтому реализация единой упорядоченной схемы была невозможна — вся логика развития оставалась по-прежнему привязанной к трём историческим центрам, а не к единому центру.
Пальманова и Нёф-Бризак построены, что называется, в чистом поле по единому плану. Ливорно и Нарден это пример наложения звёздной фортификации на существовавшее поселение. Кёнигсберг — тот же сценарий, что у Ливорно и Нардена, но Ливорно хотя бы получил радиальную планировку от Буонталенти, а Нарден — звёздную форму. Кёнигсберг же не получил ни того, ни другого: его внутренняя структура осталась средневековой, а форма — неправильным многоугольником.
Скамоцци ориентировался на итальянскую каменную фортификацию — так называемую trace italienne (буквально «итальянский след»), систему бастионной фортификации, разработанную в Италии в конце XV — XVI веке. Её суть: невысокие толстые стены, пятиугольные бастионы по углам, позволяющие вести фланковый огонь вдоль куртин, широкие рвы и гласис — земляная насыпь перед рвом, скрывающая стену от прямой наводки. Эта система пришла на смену высоким средневековым стенам, которые не выдерживали артиллерийского обстрела. Первое вальное кольцо Кёнигсберга было деревянно-земляным, по голландскому образцу — более дешёвым и быстровозводимым, но менее долговечным. Лишь второй обвод, через двести лет, получил кирпичные сооружения — но и тогда валы остались земляными.
Но всё же просто «обвинить» Кёнигсберг в «неидеальности» — значит упустить важное: ведь он и не был задуман как единый идеальный город. При этом ему всё же удалось впитать в себя несколько принципов, которые восходят к парадигме Нового времени.
Вот они:
♦ Регулярность планировки
Прямоугольная сетка улиц трёх городов Кёнигсберга — не хаотичная средневековая застройка, а именно регулярная, гипподамова. Это наследие Тевтонского ордена, который закладывал города по единому образцу: главная улица, перпендикулярные ей переулки, прямоугольные кварталы. Регулярность — одна из ключевых черт идеального города от Филарете до Скамоцци. В Кёнигсберге она есть, хотя и не связана с фортификацией.
План укреплений трёх городов Кёнигсберга (вторая половина XVI века). Автор Карл Бекхеррн.
♦ Бастионная система как таковая
26 бастионов первого обвода — это полноценная бастионная система, рассчитанная на фланковый огонь и противодействие артиллерии. Пятиугольные выступы, водные рвы, гласис, равелины — весь арсенал trace italienne, пусть и в деревянно-земляном исполнении. Бастион — изобретение итальянской школы, частью которой был и Скамоцци. Кёнигсбергский инженер Иоганн Штраус работал в той же фортификационной парадигме, что и Скамоцци, — просто в другой стране, с другим материалом и вокруг другого города.
♦ Объединение трёх городов в единый периметр
Первый вальный обвод сделал то, чего не сделал ни один из трёх городов по отдельности: он объединил Альтштадт, Кнайпхоф и Лёбенихт в единое фортификационное целое. До 1626 года каждый город имел свои стены и оборонялся самостоятельно. После 1626 года они стали частями одной крепости. Это шаг в сторону «единого города» — пусть и не по плану Скамоцци, а по военной необходимости. Юридическое объединение последовало лишь в 1724 году, но физическое — в вальном кольце — состоялось на сто лет раньше.
♦ Функциональное зонирование
В идеальном городе Скамоцци разные функции размещались на разных площадях: торговая, административная, религиозная. В Кёнигсберге функциональное зонирование тоже присутствовало, хотя и сформировалось стихийно. Средневековая пословица гласила: «В Альтштадте — власть, на Кнайпхофе — роскошь, в Лёбенихте — пашня» (In der Altstadt die Macht, im Kneiphof die Pracht, im Löbenicht der Acker). Альтштадт, ближайший к замку, был ремесленным и отчасти административным: кузнечные мастерские обеспечивали рыцарей оружием, первая церковь города (Св. Николая, 1264) и первый кафедральный собор (1297–1302) находились именно здесь. Кнайпхоф — торговый центр: купцы, торговые склады, богатство; островное положение способствовало торговле, а после 1724 года здесь разместилась главная ратуша объединённого города и Кафедральный собор. Лёбенихт — не просто «жилой», а сельскохозяйственный и складской: жители занимались хранением и переработкой продуктов сельского хозяйства. Замок — административный центр ордена, затем герцогства.
♦ Крепость Фридрихсбург как «цитадель»
В идеальном городе Скамоцци предусматривалась цитадель — отдельное укреплённое ядро на случай прорыва внешних стен. При этом в той же Пальманове, спланированной Скамоцци, цитадель отсутствовала. Сам город, весь — являлся своеобразной цитаделью. В Кёнигсберге во все периоды его развития имелась полноценная цитадель. В орденское время это был замок. В новое время — цитаделью стала крепость Фридрихсбург (1657). Построенная на западном фланге первого вального кольца на левом берегу Прегеля, она играла именно эту роль: самостоятельное укрепление, способное обороняться даже при падении основного периметра. Для второго вального обвода роль цитадели была возложена на казарму «Кронпринц».
♦ Второй обвод: ворота как лицо крепости
Городские ворота второго вального обвода, построенные в неоготическом стиле, — не просто функциональные проёмы в стене. Это репрезентативные сооружения, через которые посетитель входил в город. У Скамоцци в его трактате ворота играли ту же роль: четверо городских ворот задавали оси регулярной планировки и были архитектурными акцентами, формирующими образ города. Но Скамоцци предостерегал от избыточной декоративности — ворота, по его мнению, не должны были быть «слишком красивыми», чтобы не распалять в неприятеле желание захватить их как трофей. Кёнигсбергские ворота второго обвода, построенные двумя с половиной столетиями позже, не знали такого ограничения: неоготика середины XIX века позволяла сочетать оборонительную функцию со щедрым декором. Правда, вся «красота» ворот была обращена внутрь города, а не наружу. (Может, и впрямь автор фасадов большинства ворот Фридрих Август Штюлер[9] прислушался к совету Скамоцци?)
Подведём итог.
Кёнигсберг — не идеальный город Скамоцци. Но он и не просто хаотичный средневековый город, обнесённый стеной. Он занимает промежуточное положение: город, в котором фортификационная идея нового времени была применена к средневековой структуре, не перестроив её, но дав ей новую оборонительную оболочку и отдельные элементы идеального города — регулярность, бастионную систему, функциональное зонирование, цитадель, репрезентативные ворота.
Идеальный город Скамоцци — это проект, в котором форма стен определяет планировку улиц, а планировка подчинена единой геометрической идее. Пальманова и Нёф-Бризак — примеры воплощения. Ливорно и Наарден — компромиссы между идеалом и реальностью. Кёнигсберг — не компромисс, а другой путь: путь, при котором фортификация не перестраивает город, а защищает его. Вальный обвод Кёнигсберга — это не «идеальный город, который не получился», а крепость, которая сделала своё дело: три средневековых города стали одним, получили единую оборону и просуществовали в этих границах до конца XIX века, когда фортовый пояс отодвинул оборону ещё дальше — и вальное кольцо превратилось в городскую архитектурную достопримечательность, частью которой мы пользуемся до сих пор.
Примечания:
Винченцо Скамоцци (1552–1616) — итальянский архитектор, автор трактата «L’Idea dell’Architettura Universale» (1615); спроектировал город-крепость Пальманова (1593) — один из немногих реализованных проектов идеального города Ренессанса.
Томас Мор (1478–1535) — английский гуманист, лорд-канцлер; в книге «Утопия» (1516) описал идеальный город на вымышленном острове с регулярной планировкой, общим имуществом и социально-сословным зонированием.
Андреа Палладио (1508–1580) — итальянский архитектор, автор трактата «Четыре книги об архитектуре» (1570); один из самых влиятельных архитекторов в истории, основоположник палладианства.
Антонио Аверлино (ок. 1400–1469), известен как Филарете — итальянский архитектор, автор «Трактата об архитектуре» (1460–1464); предложил Сфорцинду — первый проект идеального города Ренессанса в форме восьмиконечной звезды, вписанной в круг.
Себастьен Ле Претр де Вобан (1633–1707) — маркиз, французский военный инженер, маршал Франции; построил 33 крепости, усовершенствовал около 300; создал систему бастионных укреплений, окружив Францию кольцом крепостей.
Рисвикский мир (1697) — мирный договор, завершивший Девятилетнюю войну Аугсбургской лиги; Франция вернула большинство завоеванных территорий, но сохранила Страсбург и Эльзас.
Бернардо Буонталенти (1531–1608) — итальянский архитектор и инженер-фортификатор; спроектировал Ливорно в форме пятиугольника (1576–1577) с бастионами, рвами и каналами; строил укрепления Портоферрайо на острове Эльба.
Ганс Нимптш — советник при дворе герцога Альбрехта Бранденбург-Ансбахского; его эпитафия 1557 г. в Кёнигсбергском соборе работы художника Генриха Кёнигсвизера содержит первое известное живописное изображение Кёнигсберга.
Фридрих Август Штюлер (1800–1865) — немецкий архитектор, ученик К. Ф. Шинкеля, королевский архитектор Пруссии; автор Нового музея в Берлине (1843–1855), нового здания университета в Кёнигсберге (1862).
Источники:
Ревзина Ю. Е. Искусство фортификации в Европе и России от Ренессанса до Просвещения: идеи, образы, художественный язык : докторская диссертация. — М.: МАрхИ, 2021.
Романова А. Ю. Трансформация идеи: от «идеального города» к «городу будущего» // Киберленинка.
Gause F. Königsberg in Preußen. — Leer: Rautenberg, 1970.
Scamozzi V. L’idea dell’architettura universale. — Venezia, 1615.
Селение Мюльхаузен (ныне — пос. Гвардейское Калининградской области) основано в середине XIV века[10]. Но мы поговорим не о самой деревне, а о кирхе Мюльхаузена. С одной стороны — это типичный образец орденской кирхи. А с другой…
Кирха Мюльхаузена. До 1945 года.
В немецкой Википедии читаем: «До 1945 года она считалась самой красивой сельской церковью Восточной Пруссии»[2]. Адольф Бёттихер в своём фундаментальном труде «Строительные и художественные памятники провинции Восточная Пруссия» (1898) менее категоричен: «одна из красивейших сельских церквей Восточной Пруссии»[1].
И здесь сложно возражать. Кирха и впрямь не может не восхищать своим внешним видом. Ещё больший интерес к ней вызывают те личности, которые были с ней связаны в разные времена.
Начнём издалека, и не с самой кирхи, а с тех самых личностей…
Род фон Кунхайм
Род фон Кунхайм (в академических источниках XIX века — von Kunheim, в современной семейной традиции — von Kuenheim / von Künheim) — старинный эльзасский рыцарский род, впервые упомянутый 24 июля 1263 года: в документе того времени фигурирует рыцарь Кунц фон Кунхайм из Кинхайма — селения близ Страсбурга на Нижнем Рейне. Главная линия этого рода угасла в Эльзасе около 1500 года. С тех пор единственная сохранившаяся линия оставалась в Восточной Пруссии, где семья состояла на службе Немецкого ордена, а позже занимала высокие должности в герцогстве и королевстве Пруссия[9].
Фолькмар Даниэль фон Кунхайм (ок. 1430–1507) родился в Лотарингии близ Меца, где его прадед Гуго фон Кунхайм обосновался ещё в 1309 году[16]. Во время Тринадцатилетней войны (1454–1466) он оказался в Пруссии в качестве капитана наёмников, служивших ордену. За верную службу в 1454 году (по другим данным — в 1468-м или 1474)[1][4][12] верховный магистр ордена пожаловал ему деревни Мюльхаузен (84 гуфы земли) и Шультиттен (32 гуфы земли)[5]. Бонусом Даниэль получил и патронат над местной кирхой.
Впоследствии семья приобрела также имение Кнаутен (ныне — Прудки) к северу от Мюльхаузена[3][8].
В глубокой старости Даниэль лично отправился в Рим и в 1492 году вернулся с правом продавать в кирхе (чтобы собрать средства для её восстановления) индульгенции, отпускающие грехи на сто дней[1]. После этого Мюльхаузен стал местом паломничества, а грешников, видимо, было много, поскольку Даниэлю удалось обновить храм, освятив его в честь св. Анны, в котором впоследствии он и был погребён в фамильном склепе под алтарём. Он явился родоначальником восточнопрусской ветви фон Кунхаймов, проживавшей в Кнаутене[9].
Георг фон Кунхайм-старший (1480 — 28 сентября 1543) — младший сын Даниэля фон Кунхайма и Доротеи фон Эльдиттен. Он возглавлял административный округ Тапиау (ныне Гвардейск) и был советником герцога Альбрехта Бранденбург-Ансбахского. Был женат на Маргарете Трухзесс фон Ветцхаузен. В этом браке родились девять детей, из которых выжили трое[3].
Когда в 1541 году Георг тяжело заболел, герцог Альбрехт обратился с письменной просьбой к Николаю Копернику, который нам известен как астроном и основатель гелиоцентрической системы мира. Престарелый Коперник (а на тот момент ему было 68 лет) взялся за лечение, и даже смог облегчить страдания больного, но спасти его не удалось: Георг скончался 28 сентября 1543 года в возрасте 53 лет и был похоронен в фамильном склепе кирхи Мюльхаузена в присутствии герцога Альбрехта[3].
Георг фон Кунхайм-младший и Маргарита Лютер
Георг фон Кунхайм-младший (июль 1532, Велау — 18 октября 1611, Кнаутен) — младший сын Георга-старшего. В пять лет потерял мать, а в одиннадцать — отца. Родился он в Велау (ныне пос. Знаменск) — городе, который был административным центром округа, куда относился Тапиау, где служил его отец. Семья, по-видимому, постоянно жила в Велау: там же в 1521 году родился старший брат Георга — Кристоф Альбрехт. Герцог Альбрехт взял на себя опекунство и забрал мальчика в Кёнигсберг, где тот учился в латинской школе, а затем изучал теологию в Кёнигсбергском университете. В 1550 году Альбрехт направил его с рекомендательным письмом в Виттенберг для изучения юриспруденции[3].
Георг фон Кунхайм Младший, зять Мартина Лютера, 1532–1611, патрон кирхи Мюльхаузен. Картина, как утверждается, 1583 года, выполненная неизвестным мастером, изображающая Георга фон Кунхайма скорбящим у гроба родителей [12].
В Виттенберге Георг познакомился с Маргаритой Лютер (17 декабря 1534 — 3 марта 1570) — младшей и единственной дочерью Мартина Лютера, пережившей отца[3]. Опекуном Маргариты после смерти матери был Меланхтон. В 1554 году Георг обручился с Маргаритой в доме Меланхтона, а 5 августа 1555 года они поженились[3].
Филипп Меланхтон (1497–1560)
Немецкий гуманист, теолог и педагог, один из ключевых деятелей Реформации и ближайший сподвижник Мартина Лютера. Его настоящая фамилия — Шварцердт (Schwartzerdt), а «Меланхтон» — это греческий перевод фамилии, означающий «чёрная земля». С 1518 года — профессор греческого языка в Виттенбергском университете, ближайший соратник и систематизатор вероучения Мартина Лютера. После смерти Лютера в 1546 году возглавил лютеранское движение. Был опекуном детей Лютера после смерти их матери Катарины фон Боры (1552).
После возвращения в Пруссию в 1557 году Георг получил сразу несколько административных должностей в округе Бартенштайн (ныне Бартошице, Польша): стал членом сословного совета, земским судьёй и заведующим окружной казной, а позднее — управлял административным округом (амтом)[3].
Маргарита скончалась 3 марта 1570 года в возрасте 35 лет и была похоронена в склепе перед алтарём кирхи Мюльхаузена[3][4]. В браке родились девять детей, шестеро из которых умерли в детском возрасте. Только трое пережили мать[3][4]. Маргарита покоится в склепе кирхи Мюльхаузена вместе с пятью своими детьми[3][4].
В 1573 году Георг женился вторым браком на Доротее фон дер Эльсниц (1558–1602), во втором браке родились восемь детей[3]. Позднее в склепе кирхи нашли упокоение сам Георг (умер он в 1611 в Кнаутене) и его вторая жена[3].
В кирхе хранились портреты Мартина Лютера и его дочери Маргариты в натуральную величину, приписываемые мастерской Лукаса Кранаха Младшего[1]. Портрет Маргариты, выполненный около 1557 года, был передан в кирху Эрхардом фон Кунхаймом — сыном Георга от второго брака[5]. Обе картины исчезли в 1945 году[6].
Портрет Маргариты фон Кунхайм (дочери Мартина Лютера) кисти Лукаса Кранаха Младшего, 1557. Ей здесь 23 года. Ранее хранился в кирхе Мюльхаузена, ныне утрачен.
Как патрон кирхи Мюльхаузена, Георг фон Кунхайм-младший в 1560 году назначил для неё пастором Каспара Хенненбергера (1529–1600) — картографа и хрониста. Георг поддерживал Хенненбергера в работе над созданием первой карты Пруссии, но в 1589 году уволил его из-за догматических разногласий[2].
Каспар Хенненбергер (1529–1600)
Родился в Эрлихе (Верхняя Франкония). С 1550 года изучал теологию в Кёнигсбергском университете. Служил пастором в Георгенау (сейчас пос. Рощино Правдинского района) и капелланом в Домнау (сейчас пос. Домново), затем 29 лет — пастором в Мюльхаузене[4]. В 1590 году стал пастором в Лёбенихтском госпитале в Кёнигсберге — одном из старейших благотворительных учреждений города, — где и скончался 29 февраля 1600 года. Похоронен на кладбище при госпитале[7]. За семь лет путешествий по всей Пруссии он составил первую точную карту герцогства Пруссия (1576), не превзойдённую до XVIII века. Ему также принадлежат труды «Краткое и правдивое описание земли Пруссия» (Kurze und wahrhaftige Beschreibung des Landes zu Preußen, 1584) и «Объяснение прусских больших земельных карт» (Erklärung der preußischen größeren Landtafeln oder Mappen, 1594)[7].
А теперь вернёмся к самой кирхе.
Основной объём храма — неф и прямоугольный хор — сложен из необработанного полевого камня. Трёхъярусная западная башня — из неоштукатуренного кирпича. Тонкое архитектурное членение башни и кирпичной части восточного фронтона типично для церквей орденского времени[1].
Гвардейское. Кирха Мюльхаузена. Сентябрь 2026 года.
Двускатные крыши храма покрыты плоской черепицей типа «бобровый хвост». Неф и хор поддерживаются контрфорсами, поставленными на внешних углах.
Башня высотой 32 метра имеет двускатную крышу со ступенчатыми фронтонами, на которых по пять стрельчатых ниш. Неф имеет размер примерно 16,3 на 10,3 м, хор примерно 9,5 м, а башня — около 8,50 м в квадрате[1].
Башня, вероятно, строилась раньше или в одно время с нефом, и изначально выполняла оборонительную функцию, давая возможность местным жителям прятаться внутри неё во время вражеских набегов. Толщина стен в основании башни достигает 2 м[12].
К хору с севера примыкает построенная в 1623 году ризница с таким же, как у расположенного на этой же стороне притвора, фронтоном в барочном стиле[1].
Внутри неф и хор перекрыты деревянными цилиндрическими сводами. Две части зала соединяет триумфальная арка и брус с надписью «Ein feste Burg ist unser Gott, ein gute Wehr und Waffen» (Твердыня наша — вечный Бог, Он — сила и защита) — начальные строки гимна Мартина Лютера (1529), основанного на тексте 45-го Псалма.
Кирха Мюльхаузена. Внутренне убранство. Вид на орган и хоры. До 1945 года.
Весь интерьер кирхи поражал единством стиля, который сложился благодаря совместной работе в 1693–1695 годах мастеров из Кёнигсберга резчика Исаака Риги и живописца Готфрида Хинца[1].
Исаак Рига (родился до 1653, Кёнигсберг — умер между 1715 и 1720, Кёнигсберг)
Кёнигсбергский резчик по дереву эпохи барокко. Его отец, так же Исаак, упоминается как столяр в Кёнигсберге в 1653–1662 годах. Исаак Рига имел большую скульптурную мастерскую на Штайндамме, а позднее — в Кнайпхофе. Как придворный скульптор герцога, а затем и короля Пруссии, Рига за 40 лет стал самым знаменитым резчиком своего времени. Для кирхи Мюльхаузена он создал алтарь с пышными ограждениями, кафедру, поддерживаемую фигурами ангелов и купель с богатым растительным орнаментом. За свою работу, согласно счетам, Рига получил 400 талеров, 10 шеффелей зерна и откормленного вола[5].
Готфрид Хинц
Кёнигсбергский придворный живописец XVII века. Биографических сведений о нём сохранилось немного. Для кирхи Мюльхаузена в 1693–1698 годах он украсил позолотой алтарь и выполнил роспись деревянных цилиндрических сводов сценами из Библии, в которых доминировало «Откровение Иоанна Богослова», шедшие от алтаря до органа как единое целое. Наиболее значительная сцена — крупное изображение «Страшного суда», заполняющее всю арку западной стены. За свою работу и за золото Хинц получил 1000 талеров, упитанного вола, 10 шеффелей зерна и несколько бочек пива[5]. Впоследствии фреска была частично закрыта органом. Сегодня сохранились лишь остатки этой росписи.
Первый орган (так называемый «позитив», не имевший педали) появился в кирхе в 1645 году. Точная дата появления настоящего органа неизвестна, но в конце XVII века он уже имелся[5]. Имя мастера в доступных источниках обнаружить не удалось.
Три колокола отлиты в 1793–1794 годах в Кёнигсберге, в 1894 году два из них были перелиты, после чего у трёх колоколов звучание стало в тонах ми, соль-диез, си[12]. К 400-летию Маргариты Лютер 5 августа 1935 года был освящён новый колокол, названный её именем — «Margarethe-Luther-Glocke»[2].
Кирха Мюльхаузена. Внутренне убранство. Вид на алтарь. До 1945 года.
Ну, а теперь о нескольких расхожих утверждениях, или, если хотите, мифах, гуляющих по многочисленным публикациям в интернете, и интересных фактах, связанных с кирхой Мюльхаузена.
♦ Например, что кирха Мюльхаузена один из древнейших храмов Пруссии. «Летописец» кирхи, её пастор Альберт Нетцки, утверждает, правда, абсолютно бездоказательно, что храм старше Кафедрального соборы Кёнигсберга и даже кирхи Юдиттена[5]. Кирха действительно древняя. Точная дата её основания неизвестна. Можно предположить, что первая церковь в Мюльхаузене уже была в момент основания самого поселения[10].
♦ Или такое утверждение: кирха стала первой протестантской церковью в Пруссии. Мне не удалось найти ни одного достоверного источника, который бы подтверждал это.
Уже упоминавшаяся немецкая Википедия констатирует: «С приходом Реформации церковь стала евангелическим храмом»[2].
А вот несколько занимательных событий, связанных с кирхой:
♦ Кирха и пасторский дом были разграблены в 1807 году французскими солдатами после битвы при Прейссиш Эйлау. В храме был устроен лазарет. Но, как это ни странно, французы не смогли найти спрятанные жителями деревни в семейном склепе Маргариты Лютер и её мужа ценности. Таким вот удивительным образом Маргарита в очередной раз помогла своим землякам[5].
♦ Кроме того французы частенько наигрывали на церковном органе, от чего тот немало пострадал.
♦ А вот русские офицеры, проживавшие ещё до французов какое-то время в пасторском доме, запомнились тем, что «рылись в пасторской библиотеке и делали пометки на полях книг». В частности, на обороте одного медицинского сочинения XVII века русский врач написал: «Прочёл эту книгу и не нашёл в ней ничего, кроме вздора». Правда, потом из библиотеки пропал раритет — библия, принадлежавшая когда-то чуть ли не самому Мартину Лютеру[5].
♦ В 1904 году неподалёку от башни кирхи, местный мальчишка копал картофель и нашёл прекрасно сохранившийся каменный боевой топор XIII века до н.э.[5].
Современное состояние
В январе 1945 года кирха не пострадала. В послевоенные годы местный совхоз использовал кирху как зернохранилище. Всё ценное убранство было вывезено в неизвестном направлении. В южной стене пробили проезд для грузовых автомобилей, в ризнице устроили мельницу для комбикорма, пол залили асфальтом слоем до полуметра[2].
С 1993 года в кирхе начались реставрационные работы. В 1993 году администрация Калининградской области передала здание новообразованной Евангелическо-лютеранской церкви в России, на Украине, в Казахстане и Средней Азии (ЕЛКРАС), которая создала в Калининграде приход (позднее — пропство). Калининградское архитектурное бюро «Альтштадт» под руководством Игоря Шепелова отремонтировало кровлю башни.
Гвардейское. Кирха Мюльхаузена. Фрески со сценами из «Откровения» Иоанна Богсолова. Сентябрь 2026 года.
Реставрация кирхи началась в 1993 году под руководством Игоря Одинцова, основателя фирмы «Кафедральный собор».
Среди прочего был заделан пролом в южной стене для транспорта, а так же повреждения на северной стене и стенах ризницы и притвора, установлены двери в притворе и ворота в башне.
С 1999 по 2021 год работы продолжил калининградский архитектор Юрий Забуга. Под его руководством был проделан колоссальный объём работ: отремонтирована крыша и переложена кровля, заменены контрфорсы на южном и восточном фасадах, сделана гидроизоляции всей подземной части церкви и брусчатая отмостка по всему периметру церкви и многое другое. Изнутри церковь была оштукатурена и покрашена, были восстановлены разбитые эпитафии.
Реставрационные работы росписей свода нефа кирхи. Фото Ю. Забуги.
Но главное — были спасены и отреставрированы деревянные росписи свода площадью 360 кв. м, полностью отреставрирована стенная роспись «Страшный суд», частично восстановлены орнаментальные стенные росписи бордюра стен церкви. Реставрацию живописи выполняли, в том числе, специалисты Русского музея и Эрмитажа по цветным фотографиям 1943 года.
Гвардейское. Интерьер кирхи Мюльхаузена. В верхней части снимка виден тот самый брус с начальными словами гимна Мартина Лютера. Сентябрь 2026 года.
Сегодня кирха — филиал прихода Церкви Воскресения в Калининграде. Кирха входит в состав Пропства Калининград Евангелическо-лютеранской церкви Европейской части России (ЕЛЦЕР).
Источники:
Boetticher A. Die Bau- und Kunstdenkmäler der Provinz Ostpreußen, Bd. 2: Die Bau- und Kunstdenkmäler in Natangen. Königsberg, 1898, S. 124–128.
Lettau. Einige Nachrichten über die Kirche zu Mühlhausen; vorzüglich der Feststellung der geschichtlichen Merkwürdigkeit, daß Dr. Martin Luthers Tochter Margarethe, vermählte v. Kunheim, hier begraben liegt. In: Preußische Provinzial-Blätter, Bd. 5. Königsberg, 1831, S. 49–62; Weitere Nachrichten von der Kirche Mühlhausen bei Pr. Eylau und deren Patrone, als Fortsetzung der im Januar-Heft v. J. enthaltenen Mittheilung über diesen Gegenstand. In: Preußische Provinzial-Blätter, Bd. 8. Königsberg, 1832, S. 493–505.
Harnoch A. Chronik und Statistik der evangelischen Kirchen in den Provinzen Ost- und Westpreußen. Neidenburg: S. Nipkow, 1890, S. 56–59.
Nietzki Albert. Chronik der evangelischen Kirchengemeinde in Mühlhausen, Kreis Pr. Eylau (mit Kunstbildern). Königsberg i. Pr.: Kommissionsverlag Ferd. Beyers Buchhandlung Thomas & Oppermann, 1910, 138 S.
Lucas Cranach d. J. Werkstatt. Bildnis Margarete von Kunheim. Cranach Digital Archive (lucascranach.org)
Hennenberger, Kaspar // Allgemeine Deutsche Biographie (ADB). Bd. 11. Leipzig, 1880, S. 692–693.