Удивительно светлая и, в то же время, по-житейски печальная история произошла в Велау (сейчас Знаменск).
Однажды, тёмным зимним вечером… Так начинаются сказки. Мы же предлагаем историю, более полувека назад опубликованную в газете «Ostpreussenblatt» в номере за 7 июня 1975 года.
Итак:
Струящийся огонь Велау
Газ для приготовления пищи и освещения, хотя и был в значительной степени вытеснен электричеством, до недавнего времени оставался широко распространённым и доступным для горожан. На многих улицах, освещая их темноту своим мягким светом, ещё не так давно горели старые добрые газовые фонари, верой и правдой служившие целое столетие.
Среди пионеров уличного освещения с помощью газа, был и фармацевт восточно-прусского городка Велау Георг Фридрих Дегнер, который начал заниматься производством газа для освещения ещё в 1820-х годах, задолго до его широкого распространения.
Здесь, где Алле впадает в Прегель, с тщанием и успехом Дегнер управлял своей «Королевской привилегированной аптекой», расположенной на первом этаже ратуши, по рецептам изготавливая пилюли и микстуры для людей и животных, к большому удовольствию своих многочисленных клиентов из города и окружавших его деревень.
Едва ли кто-то из них догадывался о том, чем аптекарь занимался в тихие вечерние часы.
Прочитав в кёнигсбергской газете «Хартунгше Цайтунг» о том, что в Англии из угля производят газ для освещения, Дегнер загорелся идеей и приступил к её воплощению. Он неустанно возился и что-то мастерил в подвале ратуши, пока, наконец, не сконструировал небольшой аппарат, с помощью которого получался, хотя и не совсем чистый, светильный газ.
В 1828 году он впервые с гордостью показал свое изобретение своему другу, городскому врачу из Велау Адаму Мюллеру. Тот, восхищенный экспериментом, убедил Дегнера продемонстрировать газ своим согражданам.
Итак, гордый изобретатель пробил отверстие в стене ратуши, чтобы сантехник смог проложить через него жестяную трубу, присоединённую к «аппарату».

С наступлением темноты городской аптекарь лично поджёг газ, струящийся из выходящего на улицу конца трубы.
Дегнер с энтузиазмом рассказал собравшимся у огня соседям о важности светильного газа для освещения улиц, домов и магазинов. Но добропорядочные жители Велау лишь качали головами и с тревогой смотрели на пламя, полыхающее над их ратушей.

На следующий день достопочтенный магистрат города Велау получил известие об этих «опрометчивых и опасных экспериментах» городского аптекаря, и был немало потрясён тем, что в течение долгого времени творилось буквально под ногами уважаемых советников. Вскоре городской полицейский доставил Дегнеру письмо, в котором аптекарю строго запрещалось производить «струящийся огонь» — как это было сказано буквально, — с указанием, что и аппарат для его производства должен быть немедленно уничтожен.
Но Дегнер не собирался так просто сдаваться и подал иск против городского совета в окружной суд. Однако иск был отклонён на том основании, что медицинское заключение убедило суд в опасности и рисках для здоровья, которые могут возникнуть в результате реализации идеи Дегнера, и рекомендовал городскому аптекарю прекратить производство газа. Таким образом у того не было иного выбора, кроме как подчиниться властям: время для его изобретения ещё не пришло.
Городской аптекарь Георг Фридрих Дегнер через несколько лет отправился на небеса, не дожив до того дня, когда, по иронии судьбы, вскоре на том же самом углу ратуши, где он впервые продемонстрирован светильный газ собственного производства, тот же магистрат Велау установил и зажег первый газовый фонарь для уличного освещения.
Городского же аптекаря Георга Фридриха Дегнера больше не вспоминали, он был забыт, как и многие до него и после него, чей ум и изобретательность опередили своё время.


***
В 1905 году в Велау появился свой завод по производству газа из угля. Масляные фонари уступили, конечно, не сразу, своё место газовым фонарям.
Если же говорить не только о маленьком Велау, то первым немецким городом, в котором появилось газовое освещение, в 1826 году стал Ганновер.
В 1828 году (вспомним, что именно в этом же году Дегнер сконструировал свой «аппарат»!) к нему присоединился Берлин, а до Кёнигсберга «струящийся огонь» добрался только в 1853 году. Вот как описано это событие в книге Рихарда Армштедта и Рихарда Фишера «Краеведение в Кёнигсберге в Пруссии» (Armstedt R., Fischer R. Heimatkunde von Königsberg i. Pr., 1895):
«До 1731 года в Кёнигсберге не было уличного освещения. Богатые горожане по ночам ходили по городу в сопровождении слуг с горящими факелами из смолы или дёгтя. В 1686 году из-за опасности пожаров власти запретили хождение с факелами, в 1704 году подтвердив это строгим указом. Теперь каждый хозяин должен был иметь масляные фонари. Затем в 1731 году власти решили осветить город масляными фонарями в количестве 1 241 штука. Часть фонарей вешали на высокие деревянные столбы, часть подвешивали на цепях на уровне первых этажей домов.
В Кёнигсберге 13 ноября 1852 года был запущен газовый завод и установлено 720 газовых фонарей. Газ хранился в больших ёмкостях-газометрах, откуда он по подземным трубам расходился по всему городу.»
Городское предприятие, на котором из угля производили газ для освещения улиц (Städtischen Gasanstalt), располагалось рядом с госпиталем св. Георгия (сейчас на этом месте располагаются учебные корпуса Калининградского морского рыбопромышленного колледжа).

В 1902 году открылся новый завод, располагавшийся на правом берегу Прегеля в районе Коссе, — Gaswerk Kosse. Это предприятие пережило штурм Кёнигсберга в апреле 1945 года, хотя и получило значительные повреждения. В советское время оно носило название «Калининградский коксогазовый завод», но уже в конце прошлого века прекратило свою работу.
